與哥信：古人如何上網及下載

哥：

古人寫詩詞沒有版稅，卻能流傳千古，李白如拿到版稅，也喝酒喝掉了。

古人飲酒作詩乃日常樂事，我不會作詩，也就不會喝酒，迄今仍不能體會喝酒有何樂趣。

弟  2012-02-28

李白喝酒寫詩，酒店老闆把詩貼在牆上，「這就是上網」；來喝酒的人看見抄了下來，「這就是下載」。

87歲王鼎鈞：只有寫 才覺得活著
2012/02/24 【聯合報╱記者陳宛茜／台北─紐約越洋採訪】  

三年前，王鼎鈞完成回憶錄「文學江湖」後，讀者以為他退出「江湖」。沒想到他最近出版散文集「桃花流水沓然去」。圖為他二○○九年七月在紐約「文學江湖」簽書會上。

「寫完回憶錄四部曲，我覺得蠶已吐盡了絲、結成了繭、變成了蛹；將來是一具殭屍，還是化成彩蛾，已不是我能決定的了。」今年八十七歲的作家王鼎鈞，唯一決定的事是繼續寫下去，「只有寫，我才覺得我活著。」

三年前，王鼎鈞完成最後一部回憶錄「文學江湖」，讀者以為他從此退出「江湖」。沒想到他不但繼續寫，還比以前寫更多。最新散文集「桃花流水沓然去」剛由爾雅出版社出版。

「寫作如彈道，有升弧，降弧，有最高點、彈著點，四部回憶錄應該是我的最高點。」王鼎鈞說自己以後大概不能寫得「更好」，但必須寫得「可看」，「如何讓讀者『五嶽歸來』還願意『看山』，是老年作家的重大考驗」。

「文學江湖」、「巨流河」與「大江大海一九四九」同年出版。王鼎鈞比較三書，有巧妙的比喻。他指出，如果把「海」字半邊看成兩隻聯結的「口」，這三本書的書名都有「水」與「口」。「水」代表「逝者如斯」，「口」象徵「有話要說」。以風格而言，王鼎鈞形容「巨流河」是「欲說還休」，「文學江湖」是「欲休還說」，「大江大海」則是「語不驚人死不休」。

文學的黃金年代已逝，曾經歷文學盛世的王鼎鈞，卻不在意寫作的稿酬版面。「想當年李白杜甫誰給他們版稅！」他舉例，李白喝酒寫詩，酒店老闆把詩貼在牆上，「這就是上網」；來喝酒的人看見抄了下來，「這就是下載」。網路讓文學流通如此便利，「李白杜甫作夢也想不到！」

王鼎鈞自承「聽力衰退，老相衰頹」，不再出席公開活動。他的生活「餓了就吃，睏了就睡，夜裡睡不著就讀書作文。」讀書寫作之外的興趣是「看電視」，「為了看形形色色的人」。他認為，作家應該對「人」有興趣，對眾生相有興趣。

看電視看林書豪打球嗎？王鼎鈞承認自己也是「林來瘋」迷。因為林書豪「打球的姿態像舞蹈、像書法」，而八大藝術出於一源，「看了他可以觸類旁通，改進我的文章。」